+16
личный опыт

Приятно, когда в Кемерово
тебя уважают


Неожиданное развенчание мифа об опасном ночном Кемерово
Целое поколение жителей России выросло на культуре потребления не в магазинах, а в ларьках. И Кемерово - не исключение.
Центр культурной жизни в 90-е - ларёк со всем необходимым.

Новый русский приезжает из Америки и говорит другу:

- Ты знаешь, оказывается их доллары - это наши баксы!


Коренной кемеровчанин в третьем поколении и душа компании - Александр Боронихин рассказывает про уже отдалённое прошлое:

Зима 1992-93 г. Я живу в Кемерово на Ноградской. Мой дом торцом упирается в спортивную площадку 62 школы. За домом два детских садика. Между ними неширокая дорожка до ДК "Москва". А возле "Москвы" - круглосуточный ларёк с напитками, сигаретами и прочей жевательной резинкой.

Это я рассказал, как расставлены фигуры на доске. А теперь перейдем к самой партии.
Зимний вечер. Ко мне приходят мои друзья Сережа Баринов и Костя Фрол. С ними их старый приятель, который приехал в Кемерово ненадолго из Москвы навестить малую родину.
А если есть малая родина, то необходимо, конечно, выпить водки за её процветание. Благо, у них с собою было.

Мы чинно выпивали. Пели негромко военные и революционные песни и, кажется, что-то из оперных арий на псевдоитальянском языке. Разговаривали о чем-то необязательном на волне шуток и приколов. Внезапно водка закончилась. Совсем.
Но замешательство было сиюминутным. Вернее, его вообще не было. В сотне метров - ночной ларёк. А московский друг уверенно достал из кармана пачку долларов. Именно пачку и именно долларов. Каждая купюра была номиналом в один настоящий зелёный бакс.

Первым ушел Фрол. И унёс один доллар. И ведь вернулся с бутылкой водки и с пачкой неплохих сигарет. Как-то они быстро миновали Кемерово, эти сигареты. Не видел их больше. Назывались Парижане. Это мы так решили. Название было на латинице, и его можно было прочесть так.

Костин поход нас весьма вдохновил. За это было поднято, налито и выпито. И вскоре источник водки опять иссяк. До дна.

Серега Баринов в той самой квартире и Александр Боронихин у микрофона

Сколько водки
в одном долларе?

Счастье за доллар не купишь, а вот счастье выпить водки - пожалуйста!
Следующим вызвался идти Баринов.
Результат тот же самый. Плюс пижонская радость дикаря - посорить баксами в ночном зимнем сибирском городке. Это же круто!
Поэтому, в третью ходку пошёл я сам. Это было незабываемо. В кармане хрустит доллар: "Хрюк, хрюк." Шуршишь снежком по морозцу между двумя железными заборами детских садиков к заветному ларьку.
Тусклый фонарь над его амбразурой как свет маяка океанскому кораблю. Причаливаешь. Швартуешься. Говоришь обитателю торговой точки: "Уважаемый, бутылку водки и пачку сигарет". Театрально протягиваешь доллар и ждёшь ...
Продавец аккуратно берёт купюру. Подносит ее к лампочке и внимательно разглядывает на свет.
После этого убирает в коробку. И выдает тебе всё, что нужно. Уважительный взгляд продавца говорит, что ты не какой-нибудь алкаш в поисках "огненной воды", а солидный белый джентльмен, который покупает водку за доллары. Поэтому водка для тебя должна быть не палёная, ну а если и палёная, то высшего сорта.
Короче за эту ночь каждый из нас сходил в этот ларёк ни по одному разу. И не то, чтобы нам было неодолимо накидаться в хлам. Привлекал этот оценивающий взгляд из амбразуры ларька. Приятно, когда тебя уважают.

Проводив друзей, под утро я завалился спать. А проспавшись, насчитал в кухне, где мы заседали, около двадцати пустых бутылок.
Вот так неодолимо нас привлекало желание ещё и ещё раз почувствовать этот уважительный взгляд, когда мы протягивали продавцу доллар.
Сигарет у меня осталось на несколько дней вперёд. А бутылки я сдал. Кажется, где-то неподалеку был прием стеклотары

Кемерово. Суровая Родина

продолжение следует
форма жизни

Приключения ларька
в России

Так или иначе, ларёк в 90-е определил содержание целой эпохи.
Но что мы знаем о его "бабушках и дедушках"?